再读射雕英雄传

写字能力已经差得可以，写文字已经会导致我的思路迟滞，词不达意，纵使买了高价的钢笔和笔记本，还是要灰溜溜打开电脑，盯着让我眼睛酸涩的屏幕写作。

再读了射雕英雄传，其实这是个相当简单的故事。大概两年内重读了一遍笑傲江湖，倒没什么特别印象了。对射雕英雄传，其实是事件紧张、复杂、精彩，但人物简单、脸谱化，甚至有些前后冲突，斧凿痕迹相当重了。

具体来说，主人公郭靖的成长轨迹相当简单，前后的人物好恶并无太大变化，唯有最后的深思一节，稍稍显出了郭靖的进步；前后的戏剧冲突以九阴真经为主线，中间辅以江湖众人的各种偏见和误解，凑成了这四十回故事。倘若一开始没有和华筝定亲，怕是少了五回故事；倘若黄岛主没那么嘴硬、丘处机及江南七怪不那么刚愎自用，急于决断，怕是又少了五回故事。

黄蓉、穆念慈等人也一样。要说各人的遭遇倒却是各有各的苦衷，爱情、忠诚、孝顺、家国大义种种崇高的价值总归能够给各人的痴愚赋予合理性，但如瑛姑、周伯通等人怕是有些痴傻了，实在难以接受。

回头一想，郭靖所想头等大事即是报了杀父之仇，要说其他活动，往往都是被裹挟在各个事件之中，不得脱身；黄蓉自不必说。

但话说回来，各个戏剧冲突往往一触即发，却无往不在金庸的掌控之中，实在颇为佩服。是想，虽说法学毕业生多有从事文学者，然写出这样的长篇巨作，倒是和常规的职业训练相悖了。卡夫卡写变形记，写城堡，和重复而荒诞的文科工作有着极高同质性，而金庸说自己缺乏天资，无法成为一流文学家，却又自谦得紧了。